王位是另一种围城

王位是另一种围城。没坐( zuò)上的想坐上去,坐上去的( de)就不想下来。

这是我看完( wán)两季《空王冠》之后映在脑( nǎo)海里的第一句话。

当初之( zhī)所以想看这部系列剧,单( dān)纯是因为读《亨利四世》时( shí)出场人物太多太乱,想通( tōng)过影视给每个名字安上( shàng)个具体形象方便阅读。这( zhè)是一件很危险的事情。如( rú)果有文学作品改编的电( diàn)影你先看了电影,那这文( wén)学作品原作多半是要被( bèi)毁了的,因为你的想象力( lì)的翅膀被束缚了,就好像( xiàng)你看完86版《西游记》再去读( dú)吴承恩原作,每个人物形( xíng)象在你脑子里都被固定( dìng)住,几乎没有给想象力驰( chí)骋的空间。而我看《空王冠( guān)》完全是反其道而行之,就( jiù)是为了寻求固定的人物( wù)形象以便支撑自己读原( yuán)作。这里就要感谢BBC选角实( shí)在太优秀,超出想象。

Ben Whishaw(江湖( hú)人称:本卫喵)饰演的亨利( lì)二世,凭着柔弱瘦削的小( xiǎo)身板将亨利二世的外厉( lì)内荏诠释得淋漓尽致,不( bù)知是否是剧方刻意安排( pái),在造型上竟然给人近似( shì)基督的错觉。

Jeremy Irons(江湖人称:铁( tiě)叔)饰演的亨利四世,可谓( wèi)气宇轩昂,在位后期由于( yú)篡权带来的良心上的折( zhé)磨、失眠、以及神经质得到( dào)了完美体现。铁叔擅长演( yǎn)绎畸恋和变态(代表作《洛( luò)丽塔》、《蝴蝶君》、《故园风雨后( hòu)》,颤抖吧),这个角色觉得很( hěn)有突破,演绎得很有味道( dào)。

Tom Hiddleston(江湖人称:抖森)饰演的亨( hēng)利五世,早年还是太子时( shí)混迹在民间放荡形骸每( měi)日对酒当歌,即位后人格( gé)突变正经又靠谱,这么喜( xǐ)怒无常、患得患失的角色( sè)还真挺适合抖森的。尤其( qí)是他穿着小红皮夹克带( dài)着小红贝雷帽一身奇装( zhuāng)异服上朝见国王老爹时( shí),被铁叔扮演的国王老爹( diē)一掌打翻在地那一幕简( jiǎn)直笑喷了,不由让我想起( qǐ)了大熊猫妈妈一巴掌打( dǎ)飞怀里熊猫宝宝的视频( pín)。

Benedict Cumberbatch(江湖人称:卷福)饰演的理( lǐ)查三世,我的天这角色简( jiǎn)直是为卷福量身而造的( de)好吗(已逝数百年的莎士( shì)比亚满脸问号)?那邪魅奸( jiān)诈的笑容,那玩弄权诈的( de)机智和狡黠,那畸形的身( shēn)躯和病态的心理,被卷福( fú)演绎得活灵活现,好像被( bèi)真的理查三世附体。

其他( tā)名气没有上面四位那么( me)大的演员里有两个人给( gěi)我的印象很深,一个是理( lǐ)查三世的老爸-约克公爵( jué)理查,作为玫瑰战争的发( fā)起人,颇有项羽“力拔山兮( xī)气盖世”的豪迈气质。另一( yī)个是饰演安如的玛格丽( lì)特皇后的,一个黑人女演( yǎn)员。一开始我觉得她不适( shì)合这个角色,因为她的外( wài)貌和气质远远没有剧中( zhōng)让Somerset伯爵和亨利六世一见( jiàn)钟情的魔力。但是作为玫( méi)瑰战争中和约克家族顽( wán)强抗争、同懦弱夫君形成( chéng)鲜明对比的强大的女性( xìng)角色,这位女演员表现得( dé)十分出色,那精湛的演技( jì)彻底把我征服了。

扯了半( bàn)天演员,点题说一下《空王( wáng)冠》的主题。既然是空王冠( guān),这部剧的立场可谓不言( yán)自明。既然注定了是“竹篮( lán)打水一场空”,为何历史上( shàng)的人们不成功便成仁、舍( shě)身忘死、前赴后继地挤破( pò)了脑袋就为了抢这么个( gè)王位呢?当然,作为早已知( zhī)晓每个争夺皇位的胜负( fù)结果的现代人,我们不能( néng)以一个活在未来的人的( de)眼光去揣测一个活在过( guò)去的人的想法,毕竟眼界( jiè)、信息量和价值观完全不( bù)同。对于历史我的知识和( hé)理解都十分浅薄,因此也( yě)做不了什么深刻的分析( xī),只简单说一下自己的看( kàn)法。

一国之君,万民之首。至( zhì)高无上的权力和荣耀或( huò)许是推动人们抢夺王位( wèi)的最大动力。作为一介草( cǎo)民,我从来没有体验过拥( yōng)有权力的那种让人迷醉( zuì)的感觉,也因此很难理解( jiě)为了权力连小命都宁可( kě)不要这种抉择方式。但是( shì)从《权力的游戏》里瑟曦面( miàn)对小指头说的“信息就是( shì)力量”时回应的“权力才是( shì)力量”(power is power),以及《纸牌屋》里弗兰( lán)克说的“金钱是那种十年( nián)就倒的大厦,而权力才是( shì)屹立百年的古建筑”,我们( men)对权力的力量可以窥见( jiàn)一斑。享不尽的荣华富贵( guì),掌握生杀大权,受万人敬( jìng)仰,子孙后代可均享荣光( guāng)…但随时都有掉脑袋的危( wēi)险,你会选择哪个?借用毛( máo)姆的话说有的人看着天( tiān)上的月亮,有的人看着地( dì)上的六便士,说到底还是( shì)一种选择吧。

然而并不是( shì)所有人都有选择月亮还( hái)是六便士的权力。我觉得( dé)这一点英国历史和中国( guó)历史有很大的不同。《空王( wáng)冠》里展现的王位争夺(鉴( jiàn)于我不了解英国历史,不( bù)敢以偏概全,因此只限于( yú)本剧)发生在贵族之间,是( shì)一群血统、身世方面本来( lái)就有资格继承王位的“窝( wō)里斗”。统治阶级为了维护( hù)政权所宣扬的“君权神授( shòu)”在英国历史上发挥的作( zuò)用要远比中国历史上更( gèng)大,因此继承王位时对于( yú)名正言顺的要求也要比( bǐ)中国历史来得更强烈。当( dāng)然中国也是自古以来王( wáng)权便是受命于天,血统纯( chún)正、名正言顺也是王位传( chuán)承的重大条件,但在朝代( dài)更迭时中国也有汉高祖( zǔ)刘邦、明太祖朱元璋这样( yàng)的完完全全的农民出身( shēn),有着“皇帝轮流做、明年到( dào)我家”的可能性。在这一点( diǎn)上,英国历史这么看确实( shí)有很大不同。尤其是让我( wǒ)感到意外的是,玫瑰战争( zhēng)自始至终是一场局限在( zài)贵族内部的战争,平民受( shòu)到的影响很小,贵族青年( nián)死伤严重,这在中国古代( dài)是很难想象的。

最后抛开( kāi)历史想说关于统治者的( de)选拔,我个人可能更赞同( tóng)柏拉图的“哲人王”的想法( fǎ)。统治者可以看成是一个( gè)和木匠、裁缝一样的职业( yè),非世袭,能者上位,没有特( tè)权,但有与之能力劳动相( xiāng)匹配的酬劳,有让他安心( xīn)治理国家的环境。当然这( zhè)只是一种理想状态,按照( zhào)柏拉图的想法推行,由于( yú)人类的劣根性只会产出( chū)一群专制的暴君(尤其读( dú)到柏拉图的优生学主张( zhāng)时,感觉希特勒就是极具( jù)代表性的反例)。王位的特( tè)殊魅力会让这些人坐上( shàng)便不愿意再下来,甚至不( bù)仅要自己坐一辈子,也想( xiǎng)让自己的子孙后代永远( yuǎn)在这个王位上坐下去。所( suǒ)以我说,王位是一种被施( shī)了魔咒的围城,有些时候( hòu)比起仰头看月亮,低头在( zài)地上找找六便士也挺好( hǎo)。

捕风说影204|《战,乱》:跨越阶层( céng)的悲歌

在2024年上映的韩国电影《战( zhàn),乱》中,金相满导演与朴赞( zàn)郁监制携手,为观众呈现( xiàn)了一幅壬辰倭乱时期朝( cháo)鲜半岛的壮阔画卷。影片( piàn)以这场历时七年的战争( zhēng)为背景,通过细腻的人物( wù)刻画和震撼的视觉效果( guǒ),不仅再现了历史的残酷( kù),更深刻揭示了社会动荡( dàng)下的人性裂变与社会纷( fēn)争。 一、动荡年...

40.61K
3周前

“大逃杀”主题真人秀!电影( yǐng)《过关斩将:猎杀游戏》发布( bù)首支预告

由美国派拉蒙影片公司( sī)出品的动作巨制《过关斩( zhǎn)将:猎杀游戏》(暂译)发布首( shǒu)支预告与首款海报。《过关( guān)斩将》是一档火爆的高规( guī)格电视真人秀节目,在这( zhè)场节目中,参与者需要在( zài)全国人民30天的凶猛猎杀( shā)下大逃

12.92K
3周前

拒绝被定型!张家辉挑战( zhàn)“非主流” 执导另类惊悚片( piàn)《赎梦》

演而优则导,才而全则胜( shèng)。张家辉自编、自导、自演的( de)电影《赎梦》已于8月23日全国( guó)正式上映。影片由刘俊谦( qiān)、陈法拉领衔主演,袁富华( huá)、朱晨丽主演,将大银幕上( shàng)展开一段穿梭于现实与( yǔ)幻觉之间的心理迷局。

68.42K
1周前

编sketch那,没完没了的“烂包袱( fú)、烂梗、烂反转”

我看过最滑稽、最Low的电影( yǐng) 没完没了的“烂包袱”反转( zhuǎn),你当编sketch那,腻不腻 符合这( zhè)俩导演的能力,当年看“一( yī)喜”,就发现这俩导演能力( lì)只会“烂包袱反转” 其他缝( fèng)合怪、自我意淫就不说了( le),哈哈哈 但有一说一,女主( zhǔ)脸是真像冯提莫呀 男主( zhǔ)原型我以为是小破球一( yī)的那个屈XX,可...

19.14K
3周前

灵笼2收官,B站评分一片好( hǎo),知乎上却骂声成山,大家( jiā)怎么看?

最近《灵笼》第二季完结了( le),朋友圈里讨论得那叫一( yī)个热闹,有说神作的,有骂( mà)喂屎的,两股势力疯狂对( duì)线。 尤其是在小破站和知( zhī)乎上,几乎成了割裂最强( qiáng)的两个端,妥妥正反方对( duì)决,比过年抢红包还激烈( liè)。 那,这部科幻国漫到底是( shì)好是坏呢? 首先,全剧园社上给( gěi)出的评分是很高的。8.9分,...

48.49K
3周前

第十六届FIRST青年电影展颁( bān)奖,《一个和四个》拿下最佳( jiā)剧情长片大奖

全剧园社讯 日前,第十六届( jiè)FIRST青年电影展获奖名单出( chū)炉。 最佳剧情长片荣誉推( tuī)介:《一个和四个》(久美成列( liè)) 最佳导演荣誉推介:《一个( gè)和四个》(久美成列) 最佳编( biān)剧荣誉推介:《时来运未转( zhuǎn)》(王赫泽)

69.42K
3周前

驳——某位论《摔跤吧!爸爸》是( shì)一部令人恶心的作品

你说这是一部带剧毒的( de)电影,很高兴,我看了还能( néng)头脑清醒的站在这儿和( hé)你好好说道说道。 不知道( dào)你有没有认真看完这部( bù)电影,哦,是“如坐针毡”呢,我( wǒ)想是没有仔仔细细看过( guò)吧。大概才看了十来分钟( zhōng)就兴奋得不知所以吧,哇( wa),又发现一个好的论点,跟( gēn)发现了一座金矿似的。 在( zài)你沉浸...

27.26K
3周前

HKAFF | 24.11.8 圆满结局/青春末世物語( yǔ) 映后记录

此贴为《圆满结局/青春末( mò)世物語》导演空音央2024年11月( yuè)8日于香港亚洲电影节的( de)映后Q&A记录,此次映后以全( quán)英文形式进行,设有主持( chí)人+观众提问环节,部分问( wèn)题涉及电影剧情剧透,如( rú)有错误请指出。禁止未授( shòu)权二传二改。配图来自HAPPYEND官( guān)方。 主持人:感谢您为我们( men)带来这部精彩的电...

73.28K
3周前

一个看了无数遍的人妖( yāo)恋故事,为什么还能一代( dài)又一代地骗取我们的眼( yǎn)泪?

一个人妖之恋的故事,不( bù)仅荣登“中国四大民间爱( ài)情传说之一”,还被列入“第( dì)一批国家级非物质文化( huà)遗产”,这已经够魔幻了。而( ér)在它近千年的历史演变( biàn)中,以话本、歌谣、小说、戏曲( qū)、弹词、电视剧、电影、动漫、舞( wǔ)蹈等各种形式被我们所( suǒ)熟知过后,竟然还能在2024年( nián)骗取我数张纸巾的...

59.14K
3周前

剧版《指环王》烂番茄开局( jú)83% 低于《权游》前传剧集的评( píng)价

《指环王》剧集终于要来了( le) 全剧园社讯 《指环王》剧版《指( zhǐ)环王:力量之戒》第一季将( jiāng)于9月2日(明日)上线,烂番茄( jiā)新鲜指数出炉:83%(116个评价),前( qián)不久开播的《权力的游戏( xì):龙之堡》的烂番茄是91%(5

31.11K
3周前